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Dit is van zuster Beatrijs, 
Van vóordat zij herboren werd 
Als rijzige roos van ’t Paradijs 


Naast aan Maria's hart. 


Die had dat uitverkoren deel 
Van blijdschap zonder vlek of scheur, 
God lief als lied uit vooglekeel, 


# 


Als bloemegeur. 
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Want geen die vlekloos dragen kan 
Door aardsche vreugd en aardsche smart 
De zachte lamp van blijdschap dan 


De eenvoudigen van hart. 


Die scheen door haar kap en witte pij 
En ’t blank ovaal van haar gelaat, 
Als maan doorlicht de wolken sprei— 


Men weet niet waar zij staat. 


Zij was de jongste der zustren al, 
En needrig was haar dienst en werk: 
Zij luidde de klok en keerde de hal 
En de stille leêge kerk. | 
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En sloot en opende de poort 
Met handen teêr voor dag en nacht, 
Als haar stille lach en zachte woord 


_ Der menschen harten placht. 


En kende alom in dorp en duin 
Al kinderoogen diep en klaar 
Als in den bonten kloostertuin 


De bloemen van het jaar. 


En alle vreugd waarlangs zij kwam, 
Schoot op als een bloem en bloeide hoog; 
En licht was het deel dat ze overnam 


Van smart waartoe zij boog. 


De anderen zochten Moeders hart 
Met vasten vóor en bidden nà, 

Dat door heur donkre dal van smart 
Zij glimp zond van genâ— 


Of zongen met verrukte stem 
Van Moeders leed om den veegen Zoon, 
En haar blijde pijn in Bethlehem, 


En haar glorie voor Gods troon— 


Maar of zij vastte of zong of bad, 
Haar was of heur leven zelf bewoog 
In de straten van Gods lichte stad 


En onder Moeders oog. 
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Zoo was haar doen éen zuivre vreugd 
Een orgel dat speelt zacht en ver 
Zijn hymnen aan Maria's deugd: 
._O Hemels Deur, o Morgenster ! 


id 
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„En eens op een ochtend in den Mei 
Ging ze uit waar smart haar blijdschap riep, 
Langs akker en blanke huizenrij, 


Toen alles sliep. 


Het was de tijd als de zonne rein 
Opstijgt in de ijle klare koelt, 
Als ieder schepsel groot en klein 


Gods zuivre goedheid voelt. 


En buiten het dorp aan der wegen sprong 
Kwam door den morgen haar temoet 
Een stem die met den leeuwrik zong, 
Een ridder goed. 


Haar leek bij d'eersten zonnestraal,— 
Zoo eenzaam was het daar, — of een 
Der strijdbre heilgen Gods in ’t staal 


Haar oog verscheen. 


Zij kon niet hooren wat hij sprak— 

Was het een vraag, was het een groet ?— 
Het was als zong de wind door den tak: 
Ik min u goed. 
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Als een gouden pijn doorsneed haar hart 
Dat lied zoo wreed, dat lied zoo zoet, 
Een wonder tusschen vreugd en smart: 
Ik min u goed. 


Zij keek, maar zag niet zijn glanzen haar 
Of de lieflijkheid van zijn rooden mond: 
Zij zag in oogen brandend klaar 


Smart die zij niet verstond. 


En keerde en vluchtte, een angstig kind; 
En achter haar floot wreed en zoet 
Het wanhoopslied van zon en wind: 


Ik min u goed. 
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Zij bad en zong en werkte dien dag 
Als een die spreekt en zich niet verstaat, 
En vond geen kracht voor blijdschaps lach 


Tot in den avond laat. 


Haar bloed bonsde in haar oor en slaap 
En de gouden pijn stak in haar hart 
Om het helder oog van den slanken knaap 


En zijn ongetrooste smart. 


Geen van haar zustren speurde haar leed, 
Geen van haar zustren sprak ze ervan, 
Omdat die zelve ziet en weet, 


Alleen vertroosten kan. 
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In de kille hal aan den witten wand 
Stond een aloude Lieve-Vrouw 
In strakke plooi en steilen stand 


Van donker-eiken rouw. 


Die was de vertrouwde van Beatrijs, 
En alles wat zij deed en dacht, 
Verhaalde zij haar in woord en gepeis 


Vóor iedren nacht. 


id: 


Want als zij de poort in den avond sloot, 
En de stilte sloot het huis om haar heen, 
Had ze, als een kind aan moeders schoot, 


Moeder voor zich alleen. 


Die hooge mond, die oogen strak 
Hadden hun heimlijke innigheên— 
Een blik die blonk, een lach die sprak— 


Voor Beatrijs alleen. 


Dien avond boog ze aan Moeders voet 
Uurlang haar brandende gelaat 
En bad haar fluisterend: Gegroet, 


Die alle leed verstaat... 
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Wel laafde gebed zich uit liefdes stroom, 
Maar haar diepste hart bleef ongerust, 
Als het hart van het kind dat in den droom 
Zijn doode moeder kust. 


Zij rees beschaamd als een schuldig kind, 
Als wie voor ’t eerst zich en te laat 

Op onbewust geluk bezint: 

Als het, verbeurd, ontgaat. 


Zoo trad zij naar de donkre poort, 
Maar sloot die niet gelijk zij placht, 
Een witte schaduw gleed zij voort 
Onder den hoogen nacht. 
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Daar lag de stilte hemelwijd 
Doortrild van ’t weifelhelder licht 
Dat maan met bevende armen breidt 


Voor ’t naakte nachtgezicht. 


Alleen een enkele groote ster 
Peilde den zuiver vloeibren vreê, 
Alleen dreunde achter ’t steile ver 


Het stadig orgel van de zee. 


Toen door haar wondzeer harte sneed, 
Als een pijl die door de klaarte schoot, 
Van een verdoolde meeuw de kreet? 


Van ziel in nood? 
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_ Smartelijk sloot haar zachte mond; 
Zij week door d'engen duistren kier 
Terug tot waar Maria stond: 


Moeder, ik moet van hier. 


Zij bond den engen gordel los 
Met kruis en kralensnoer; 
De volle blanke sleutelbos 


Sloeg aan den luiden vloer. 


Zij beurde de kap van ’t blonde haar, 
Dat viel alzijds haar schoudren rond; 
Heur open pij, met éen gebaar, 


Gleed op den grond. 
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Dat alles leî ze aan Moeders voet, 
En als een kind dat troost, zoo teêr, 
Glimlachte zij beslist: Ik moet— 


Maar ik kom weêr. 


Zij stapte naar haar cel en nam 
Van ’t witte bed de poovre sprei, 
Den ouden mantel waarin zij kwam, 
En bijna blij 


Stond zij nog eens aan Moeders voet: 
Vaarwel, Maria gebenedijd— 
Maria keek bezorgden groet, 


Maar geen verwijt. 
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Zij ging door de poort en den slapenden tuin, 
Zij ging door de schaduwstille laan: 
Van duistre kim kwam ’t gele duin 


Nader naar 't licht der maan. 


Zoo toog die zoete Beatrijs, 
Rustig en recht als een die weet, 
Haar nachtelijke onzeekre reis 
Naar ‘t hart dat om haar leed. 


Zij zag niet om, een vlotte schijn 
Verdween zij in de duistre pracht 
Van ’t diep en goudelend gordijn 


Der verre nacht. 


Ineens, als viel een ster, zoo stond 

De donkre hal vol van verlichten geur: 
Maria's oog en wang en mond 

Won gloed en kleur. 


Zij zette ’t Kindeke van haar arm, 
Zij sloeg den mantel van om haar leên; 
Als een menschkind zoo bloot en arm 


Stond zij op ’t kille steen. 


Zij wrong heur haren gebenedijd 
Onder de kap van Beatrijs, 

Zij sloeg om haar leden gebenedijd 
De pij van Beatrijs. 


Zij leî om heur lendnen ’t stroeve koord 
Met kralensnoer en kruis, 

Zij koos den sleutel en sloot de poort 
Van ’t nachtlijk huis. 


Zij gleed door de gang met stillen tred 
Als op een verre hemelsche wijs 
Naar de enge cel en ’t smalle bed 


Van zuster Beatrijs. 
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Des morgens na de vroege mis 
Werd ’t klooster luid van vreemde klacht: 
Maria wier wil te loven is, 


Verliet ons in den nacht. 


Heur hooge nis in de hal stond blind, 
Heur voetstuk leêg; 
Alleen het kleine Christus-kind 


Zat daar en zweeg. 
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Maar niemand klopte aan de poort omniet, 
En uit den open torennok 

_ Tampte op zijn tijd heur eender lied 

De bronzen klok. 


En in den hof van Beatrijs 

Kreeg van heur bloemen en zielen veel 
Een elk naar eigen oude wijs 

Zijn daaglijksch deel. 


De zomer guldde ’t rijpend graan; 
Herfst kleurde ’t ooft al goudener; 
Van over zee woei winter aan, — 


Maar Beatrijs bleef ver. 
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De nieuwe lente dooide ’t ijs, — 
Toch, diep en goddelijk geduld, 
De taak van zuster Beatrijs 


Bleef trouw vervuld. 
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Hoe dikwijls wies de jonge maan? 


Hoe dikwijls zong zijn zomerlied 


De wind door vloed van koorn en blaên 2— 


Beatrijs wist het niet. 


l 


Maar eens, een zonnigen Meiedag, 
Wist zij haar wereldsch werk verricht: 
Zij rees ter andre reis en zag 


Haar nieuwen plicht. 
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Zij voelde heur hart van vreugde diep 
Verzegeld als besloten wel. 

Het was of haar Maria riep 

Van uit haar oude cel. 


Zij ging naar de eiken kist en nam, 
Diep onder zijden kostbaarheên, 
Haar ouden mantel; als zij kwam, 


Zóo ging zij heen. 


Zij liep langs weide en klaren vliet 
Door al de weelde van ’t jonge groen; 
Zij rustte met den morgen niet 


Of in den noen. 
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De gaarden bloeiden waar zij toog, 
Een vogel zong uit zijn bladeren huis; 
Zij stond niet stil: haar oor en oog 
Was lang al thuis. 


De gouden zon ging onder waar 
De groote zee moest zijn; 

Als in een droom kwam over haar 
Elk oudbekend refrein: 


Zij zong met bijna stille stem 

Van Moeders leed om den veegen Zoon, 
Van haar blijde pijn in Bethlehem, 

Van haar glorie voor Gods troon... 
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De maan zwol tot een zachter zon, 
Die reisde vredig met haar meê— 
Nu stond zij waar het dorp begon, 


Nu hoorde zij de zee, 


Daar lag haar huis. Een vage schijn 
Trad ze uit de duistre pracht 
Van ’t diep en goudelend gordijn 


Der verre nacht. 


Recht naar de groote donkre deur 
Kwam zij door schaduwstille laan, 
Door tuin die sliep, als in zijn geur, 


In ’t licht der maan. 
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De sombre poort week open wijd 
Bij d’ eersten klop. Daar stond … 
Beatrijs roereloos-gewijd 

Met bleeken mond. 


Want de hal hing vol van wonder licht 
Als rozegeur in puren brand, 
Dat straalde van Moeders aangezicht 


Op zoldering en wand. 


Want de hal was vervuld van licht geluid 
Als veler waatren ver gerucht. 

Zij hoorde den klank van veêl en luit 
Op de doorzongen lucht. 


Zoo stond onnoozle Beatrijs 
Verheerlijkt met Maria meê. 
Eén ademtocht. Der heemlen wijs 


Verging in ’t lied der zee. 


Zij zag hoe Moeder beurde en leid’, 
Eer licht en lied verzwond, 

Heur vingeren gebenedijd 

Aan benedijden mond. 


Lang gleed de duistre manegloed 
Door poort en vensterspleet. 
Beatrijs trad naar Moeders voet— 


Daar lag haar eigen kleed. 
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Geen wonder droeg meer wonders schijn : | 
Heur hart had lang verstaan - 
Hoe bij God al ons jaren zijn 


Minder dan éene maan. 


Zij wrong der haren blonde zij 
In de oude huif; zij sloeg 

Om leden slank de witte pij 
Of zij die gistren droeg. 


Zij leî om heur lendnen ’t enge koord 
Met kralensnoer en kruis. 

Zij koos den sleutel en sloot de poort 
Van ‘t nachtlijk huis. 
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En uurlang neeg ze aan Moeders voet 
Geknield op ’t kille steen; 
Maar wat zij spraken, heeft geen vermoed: 


Dat weten zij alleen. 


Zij rees en ging, een blank gebed, 
De duistre gang die leidt 
Naar de enge cel en ’t smalle bed, 


Als gistren en altijd. 
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Des morgens na de vroege mis 
Was vreugd en lofzang in de weer: 
Maria wier liefde onpeilbaar is, 


Kwam uit den hemel weêr! 


O stil en stom stond Beatrijs, 
Tot Moeder zelf haar tong ontbond. 
Zij zong Gods Moeder heur eigen wijs 


Die geen verstond. 
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Geen zuster speurde wat was geschied, 
Geen zuster sprak ze ervan, 
Omdat die zelve weet en ziet, 


Alleen vergeven kan. 


Zij bleef de minste der zustren al, 
En needrig was haar taak en werk: 
Zij luidde de klok en keerde de hal 
En de stille leêge kerk. 


En sloot en opende de poort 
Met handen teêr voor dag en nacht, 
Als haar stille lach en zachte woord 


Der menschen harten placht. 
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En kende alom in dorp en duin 
Al kinderoogen diep en klaar 
Als in den bonten kloostertuin 


De bloemen van het jaar. 


En alle vreugd waarlangs zij kwam, 
Schoot op als een bloem en bloeide hoog; 
En licht was het deel dat ze overnam 


Van smart waartoe zij boog. 


En of zij vastte of zong of bad, 
Haar was of heur leven zelf bewoog 
In de straten van Gods lichte stad 


En onder Moeders oog. 
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Zoo was haar doen éen zuivre vreugd: 
Een orgel dat speelt zacht en ver 
Zijn hymnen aan Maria's deugd: 
O Hemels Deur, o Morgenster ! 
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Hoe dikwijls wies de jonge maan? 
Hoe dikwijls zong zijn zomerlied 
De wind door vloed van koorn en blaên ? — 


Beatrijs wist het niet. 


O snel verteert de gouden vlam 

De levensolie en de kracht 

Der ziel die brandt voor God als lamp 
Bij dag en nacht. 
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Zij doofde en stierf: in stille kerk 
Sliep ze in Maria’s tijdlijk kleed. 
Een andre zuster deed het werk 
Dat eens Maria deed. 


Doch weinig zonnen stegen, en 
Daar kwam een pelgrim moede en grijs, 
Die vroeg den laatsten zegen en 


Zijn graf naast Beatrijs. 


Hij deed zijn sober kort verhaal 
Dat telde de jaren van Mei tot Mei, 
„Voor al de zustren in de zaal. 


En toen verstonden zij. 


So 


Dit is de sproke van Beatrijs. 
Ik schreef haar uit op weinig blaên 
In zulk een klare en simple wijs 


Als kinderen verstaan. 


Want van al heiligen wier voet 
De weiden treedt van hemelsch tijm, 
Had niemand met Maria zoet 


Zoo teêr geheim— 


Maria die woont hoog en stil 
Boven der englen prijs en lof, | 
Die kiest van zielen wie zij wil, 


Tot rozen in haren hof— 


Die weet hoe schoon karmijnen roos 
Verbleeke in ’t vuur van felle smart, 
Hoe schoon berouw tot purper blooz’ 


Der blanke rozen hart— 


Die zelve leed aan Jezus’ voet 
Smart die geen heerlijkheid vergeet: 
Maria die meest beminnen moet 


Al hart dat zwaard doorsneed. 
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